死と顔
死と顔
ズボンの膨らみ
二〇二三年九月一日。僕は二日酔いのなか、鏡のなかにある自分の顔を眺めていた。浮腫んだ顔が自分が嫌いなひとの顔に似ていて、恥ずかしくて、死にたくなったのだろう。特筆すべきは、ポケットの膨らみという表現である。ズボンの膨らみが意識されているのだが、その膨らみが何を意味するかは言うまでもない。ペニスとしての死、あるいはペニスとしての顔、彼が結びつくことは両性具有的な事態を意味しているのだろうか。僕はこう書いていた。
山地大樹
ポケットのなかの死
ポケットのなかにいつも死が入っていて、それを道端に落としてまわないか不安になる。服を着替えても、いつのまにかポケットに忍びこんでいる死が、自分を保持するための武器になる時もあるが、死で膨らんだポケットが、歩くのを邪魔する時がほとんどである。ポケットのなかの死を手で撫でながら街を観察してみれば、多くの人のポケットのなかには、死は稀にしか入っていない代わりに、誰かの顔が入ってるように思えてくる。死の代わりにポケットに入れられた顔、その顔を手で撫でながら歩く人々。彼らは、空虚だが幸せそうではある。僕のポケットのなかにある死も、顔になってくれば随分と楽になるに違いない。
死と顔の関係
死と顔の関係は、死という端点と顔という端点のあいだに引かれた線のようである。その線は、放物線のように弧を描いているのだが、その放物線のどこかに特異点があり、特異点を超えると死、特異点を超えると顔、と切り替わるものである。だから、正常な状態において、死と顔は同時に姿を見せることはない。死が居るときに顔はいないし、顔が居るときに死はいない。死がポケットのなかにいるとき、孤独と憂鬱が押し寄せて、顔がポケットのなかにいるとき、他者と愛情が押し寄せてくるのだが、これらが同居しない限り、ひとは正気を保っていられるのだろう。死と顔がバラバラに現象しているならば、それは正常な状態である。
死と顔の円環
ただし、ときどき、死と顔が同時に現われることがある。死と顔の特異点が溶解して、死と顔が手を結ぶということである。この時、放物線はくるっと丸められて、死という端点と顔という端点が結ばれ、一つの円環となる。死と顔の一致。これほど危険な状態はない。それは異常な状態である。線分が円になるとき、死と顔は融合して膨れあがるから、ポケットのなかには収まらなくなり、洋服の外へ飛び出してくる。死と顔が同時に現象しているとき、顔は死をともなって、死は顔をともなって、強迫してくる。この状態になると、動悸がして訳が分からなくなる。大切なあの人の顔が、僕を殺してしまう。
季山時代
2023.09.01